São Bernardo

Ninguna hacienda es tan vasta como una conciencia cuando empieza a derrumbarse.

Publicada en 1934, São Bernardo parece tallada por el mismo paisaje que contiene: un sertón áspero y desigual, erosionado por el poder que moldea tanto la tierra como a quienes la trabajan. Desde ese mundo, Paulo Honório narra su propio y despiadado ascenso: de guía de ciego a comerciante, de comerciante a prestamista y de prestamista, finalmente, a propietario de la hacienda São Bernardo. Endurecido por la necesidad, convierte todo lo que toca en propiedad, cálculo o rendimiento. Incluso el amor. Hasta que el matrimonio con Madalena lo enfrenta, por primera vez, a algo que no puede comprar, administrar ni poseer.

Lo que comienza como el relato de una vida se convierte en el ajuste de cuentas de un hombre con sus obsesiones y mientras la noche entra en las habitaciones vacías, el que creyó dominar el mundo comienza a caminar por sus propias ruinas. Con una prosa implacable, exacta y feroz, Graciliano Ramos hace de la novela rural una tragedia íntima, donde la propiedad se confunde con la soledad y el deseo de dominio termina por devorar incluso a quien lo ejerce.

Hay hechos que yo no revelaría, cara a cara, a nadie. Voy a narrarlos porque la obra será publicada con seudónimo. Y si supieran que el autor soy yo, naturalmente me llamarían mentiroso.